În 1950, William Faulkner a rostit un celebru discurs de acceptare a Premiului Nobel pentru literatură, în care a pledat pentru „vocea [umană] inepuizabilă” și pentru credința sa în supremația acesteia – nu doar de a dăinui, ci de a triumfa. Faulkner considera că acest lucru se datorează faptului că vocea umană, transformată în artă, posedă suflet – un suflet capabil de compasiune și sacrificiu.
Să avansăm 75 de ani în timp. Scriitorul irlandez Colm Tóibín este întrebat într-un interviu de presă despre impactul IA asupra scriitorilor. Răspunsul său, rostit cu ironie: „IA fi sfârșitul nostru”.
Tóibín pare să creadă că vocea umană triumfătoare, de care scriitorii și artiștii se agață adesea, nu va dăinui și nici nu va triumfa. Cel puțin nu în fața tehnologiei disruptive și transformatoare a IA generative.
A continuat: „Ideea aceasta că nicio mașină nu ar putea vreodată să-mi înlocuiască sensibilitatea, care este atât de bogată, variată, complexă și provenită din experiență și din istorie – toate acestea sunt prostii. De fapt, poți fabrica asta. Și cu cât introduc mai mult material în mașini, cu atât mașinile vor învăța pur și simplu cum sună propozițiile, cum arată ritmul. Iar romancierul se poate duce să facă ceva mai util”.
La fel de relevant și de pesimist este și finalul penultimului roman al regretatului Cormac McCarthy, The Passenger. Marele scriitor american își petrecuse ultimele decenii din viață studiind sisteme adaptive complexe la Santa Fe Institute, scriind: „În cele din urmă, nu va exista nimic care să nu poată fi simulat. Și aceasta va fi reducerea finală a privilegiului. Aceasta este lumea care va veni. Nu o alta”.
Artă versus algoritm
Ce să facem cu asemenea profeții sumbre? Ce pot spune romancierii și studenții la scriere creativă, în firavele noastre voci umane, care să nu fie pur și simplu cooptat ca date de antrenare?
Ei bine, merită mai întâi să recunoaștem câteva adevăruri dure. IA generativă și modelele lingvistice mari proprietare nu sunt instrumente neutre, care pot fi fie folosite etic, fie abuzate în mod nociv. Ele sunt matrice predictive, colectoare de date și remixuri, concepute pentru a agrega și privatiza cunoașterea și activitatea umană, astfel încât să maximizeze interesele corporatiste în detrimentul nevoilor sociale.
Ar trebui să luăm în considerare atât implicațiile ideologice, cât și pe cele de mediu ale IA. Pe măsură ce instituțiile adoptă implicit aceste tehnologii, IA devine un simbol strălucitor care accelerează tendința de a valoriza scrisul creativ doar ca pe un rezultat profesional măsurabil. Adoptarea IA poate semnala productivitate competitivă, eficiență și inovație, în timp ce, în realitate, poate duce la pierderea competențelor și la lipsirea de putere a majorității scriitorilor creativi.
Infrastructura computațională vastă a IA necesită tot mai multe centre de date, unități de procesare, rețele cloud, consum de apă și exploatarea și exportul elementelor de pământuri rare. Intensitatea resurselor necesare este atât de devastatoare pentru planetă încât probabil este deja incompatibilă cu actualele obiective climatice.
Cu toate acestea, „lumea care va veni” este deja aici. IA devine rapid noul nostru status quo. Ca instrument pentru scriitorul creativ, ea poate servi drept scurtătură, eliminând nevoia de a parcurge călătoria tradițională și trudnică a dorințelor conflictuale, în care scriitorul scrie atât pentru a înțelege mai bine, cât și pentru a fi mai bine înțeles.
Acum ar putea exista foarte puțin efort sau intenționalitate pentru autor dincolo de introducerea unui prompt. Dar asta ratează esența a ceea ce fac autorii și de ce o fac. Este posibil ca scrierea creativă fără IA să devină o marfă artizanală. Editura Faber and Faber a început deja să plaseze pe coperta celui mai recent roman al autoarei Sarah Hall ștampila „Human written”.
Totuși, IA va continua să afecteze scriitorii, existențial și economic, pe măsură ce perturbă industriile creative și nu numai. Anul trecut, romanciera și cercetătoarea în domeniul IA generative Clementine Collett a publicat un sondaj sobru în rândul autorilor și editorilor, în care respondenții au raportat anxietate crescândă, nemulțumiri și pierderi de venit.
Există o mică consolare în faptul că, atâta timp cât există oameni, va exista întotdeauna un anumit interes uman și de piață pentru lucruri frumoase și provocatoare create exclusiv de alți oameni.
Putem ține mai mult la un lucru tocmai datorită a ceea ce credem că știm despre creatorul său și despre ceea ce ar fi putut îndura și sacrifica pentru a-l crea. Adesea, tocmai acest lucru conferă artei sensul și valoarea ei reale. Cum ar putea fi ceva cu adevărat semnificativ sau valoros dacă realizarea lui nu l-a costat nimic pe creatorul său?
Dorința noastră pentru o operă creativă și modul în care ne raportăm la ea se află adesea la o distanță aproape stranie de obiectul în sine. Ea este parțial înrădăcinată în relațional – în toate elementele din jur care influențează modul în care întâlnim și interpretăm opera creativă. Acest cadru construiește în jurul ei o poveste care ne poate manipula și dorințele.
Ce păcat că capitalismul știe asta. Pentru că nu doar așa ne vinde la nesfârșit lucruri, ci și așa tehnologia sa ne determină acum să cedăm revendicarea asupra propriilor noastre eforturi – furându-le, recombinându-le și „halucinându-le” pentru confortul nostru. Iar dacă IA este puțin probabil să epuizeze ceea ce Faulkner numea „vocea [umană] inepuizabilă”, s-ar putea totuși să o înece sub propriul ei ecou artificial.
Să presupunem că Tóibín și McCarthy au dreptate: toată munca noastră creativă, trecută și viitoare, va fi furată, simulată și transformată în marfă fără niciun obstacol. Chiar și așa, scrisul creativ, dincolo de piețe și de baze de date, rămâne o necesitate profund umană.
Ca specie de primate emoționale de succes, programate biologic atât pentru agresivitate, cât și pentru colaborare, continuăm să căutăm să ne raportăm unii la alții, să schimbăm idei și să comunicăm sincer cu noi înșine prin lupta creativă. Creația artistică personală și receptarea ei de către ceilalți ne pot modifica traiectoriile morale, pot extinde conștiința, pot provoca, consola și tulbura. În parte pentru că scrisul este un act, nu doar un produs.
Așa cum sugera Faulkner în discursul său Nobel, actul creativ al scrisului este cel care demonstrează „inima umană în conflict cu ea însăși”. Tocmai de aceea este periculos. Tocmai de aceea, în curând, trilioane de dolari vor fi investite pentru a-i face pe cititori și pe scriitori să uite acest lucru. Este esențial să nu uităm.
Traducere după AI will be the end of us de Tom Benn, profesor asociat de scriere creativă, University of East Anglia.
